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Najgorsza była przedostatnia noc – silne prądy, ogromne fale. 

Wiedziałam, że muszę dopłynąć, bo ukochana siostra Agniesz-

ka czekała już na mnie z bigosem. Gdy dobiłam do brzegu, 

zadzwoniłam do mamy. „Opłynęłam samotnie świat” – powie-

działam. „A nie jest ci zimno? Nie jesteś głodna?” – usłyszałam 

w słuchawce.

Na wodzie nie byłam bohaterką. Starałam się przeżyć. Wiele 

razy przekroczyłam granice wytrzymałości. Często się bałam. 

Raczej nie o siebie, tylko o jacht. Zepsuły mi się samoster i sil-

nik. Spotkałam piratów. Dryfował na mnie opuszczony statek. 

Walczyłam z gorączką. Zmagałam się ze sztormami, zwłasz-

cza niedaleko dzikiego wybrzeża Afryki Południowej. Wtedy 

ocean wył całym sobą. Prawie złamał mi maszt. W sytuacjach 

kryzysowych włączało mi się tunelowe myślenie – byłam na-

stawiona wyłącznie na rozwiązywanie problemów. Stres osa-

dził mi się w ciele. Jeszcze pół roku po rejsie, gdy wzmagał się 

wiatr, bolał mnie brzuch. Ale dzisiaj wszystkich ludzi, którzy 

mi w tamtym rejsie pomogli, ciągle noszę w sercu.

Najdłuższymi etapami był pierwszy i przedostatni. Wtedy nie 

zawijałam do portów przez 34 dni. Na oceanie nie wszystko 

można przewidzieć. Raz nie zdążyłam przed początkiem pory 

huraganowej, więc musiałam zatrzymać się dłużej na lądzie. 

Innym razem nie zawinęłam do portu zgodnie z planem, bo 

miałam złe przeczucie. Musiałam trzymać się tylko dwóch dat. 

Na Wyspach Kokosowych i na Karaibach dołączyli do mnie 

podopieczni Fundacji Anny Dymnej „Mimo Wszystko”, któ-

rych marzeniem było pływanie na jachcie. Wyprawa z nimi 

wokół wysp była najpiękniejszą częścią rejsu. Z Karoliną, 

z którą spotkałam się na Wyspach Kokosowych, nadal utrzy-

muję kontakt. Nie zapomnę, jak zbierała na plaży muszelki dla 

innych dzieci w szpitalu.

Z HAWAJÓW PRZEZ 
PACYFIK NA NOWE 

HEBRYDY, 
PAPUĘ NOWĄ 

GWINEĘ, OCEAN 
INDYJSKI, AFRYKĘ 

POŁUDNIOWĄ, 
WYSPĘ ŚW. 

HELENY, 
BRAZYLIĘ, 

KARAIBY, 
AMERYKĘ 

ŚRODKOWĄ 
I MARKIZY. 

W 2007 roku z Hawajów 

wypłynęłam na samotny 

rejs dookoła świata na 

10-metrowym jachcie 

Tanasza Polska Ustka. 

W grudniu 2009 roku 

znów zawinęłam do 

portu na Hawajach. 
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Pierwszą samotną noc na jachcie spędziłam dopiero, gdy wy-

płynęłam z Hawajów. Miałam już spore doświadczenie w że-

glowaniu, ale wiedziałam, że muszę się jeszcze dużo nauczyć. 

Naczytałam się wspomnień żeglarzy-samotników. Zdawałam 

sobie sprawę, że pływanie w pojedynkę to wyzwanie, ale bez 

wahania zrobiłabym to jeszcze raz. Marzyłam o tej wyprawie, 

odkąd skończyłam 21 lat. Przekonałam się, że to możliwe, gdy 

poznałam jednego ze sławnych samotników, Johna Biddle-

combe’a. Posadził mnie za sterem swojego jachtu, powiedział: 

„Płyń” i poszedł spać. 

Wiedziałam, że samotność jest dojmująca. Ale ta z wyboru sta-

ła się dla mnie synonimem wolności. Na jachcie największym 

luksusem jest sen. Gdy jest się zmęczonym, popełnia się błędy. 

A błędy na morzu mogą kosztować życie. Bywały dni, że mia-

łam majaki z wyczerpania. Od zderzenia z innym statkiem cza-

sami może dzielić jedynie kilkanaście minut. Kładłam się więc 

na chwilę spać, budził mnie timer do gotowania jajek. Wtedy 

wychodziłam na pokład, żeby skontrolować sytuację.

Żyłam skromnie. Co dwa tygodnie dzwoniłam do mamy przez 

telefon satelitarny na 55 sekund, bo każda minuta kosztowała 

krocie. Zdarzało mi się mówić do siebie. Każdy na wodzie to 

robi, choć nie każdy się przyznaje. Równowagę pomagają za-

chować rytuały. Codziennie wyrywałam kartkę z kalendarza 

ściennego i czytałam radę albo przysłowie wydrukowane z dru-

giej strony. 

Na rejsie dogłębnie poznajesz siebie, bo nie masz przed kim za-

kładać masek. Ja zrozumiałam, że nie lubię pływać pod wiatr, 

bo jachtem inaczej kołysze, albo że zachowywanie energii 

na później wcale nie musi oznaczać lenistwa. Wiele rzeczy od-

Kiedyś, gdy oglądałam zawody motocyklowe w telewizji, ten 

sport wydawał mi się łatwy. Myliłam się. To najcięższa dyscy-

plina, z jaką się spotkałam. Przed pierwszym rajdem – Rally 

Albania – przejechałam off-roadowo zaledwie 50 godzin, a tam 

czekało mnie 1500 kilometrów trasy. Nikt nie sądził, że uda mi 

się dojechać do mety. Dziewczyna, która wcześniej sześć razy 

zaliczyła Paryż-Dakar, mówiła, że tutaj niektóre etapy były 

trudniejsze. Zajęłam drugie miejsce. 

Potem postanowiłam, że wybiorę się w podróż dookoła świata. 

Nie na czas, a dla przygody. Gdy kupiłam mapę, okazało się, 

że znam świat tylko od strony oceanu. Wytyczyłam trasę. Wie-

działam, gdzie po drodze chcę skoczyć na bungee, a gdzie latać 

balonem. Odłożyłam wyprawę w czasie, bo byłam potrzebna na 

miejscu. Teraz szukam osób, które chciałyby stać się częścią 

tego projektu. Na pustyni, tak jak na wodzie, czuję wolność. 

Wiatr jest niemy, inaczej niż na morzu. Masz w zębach piasek 

zamiast soli. Najpierw chcę przejechać obie Ameryki, następnie 

puszczasz – przestajesz się myć, nie czeszesz włosów, chodzisz 

w brudnej bluzce. Potem na lądzie doceniłam proste rzeczy: 

ziemię, która nie rusza się pod nogami, bieżącą wodę w wannie, 

kawę, która nie wylewa się od przechyłów.

Kiedy dorastałam, dziewczyna na statku była uważana za zły 

omen. Gdy zostałam oficerem nawigacji, pracowałam na luk-

susowych jachtach. Kobiety nadal mają tam ciężko. Musiałam 

wciąż udowadniać, że zasługuję na stopień oficerski. Na jachcie 

przygotowałam dla gości atrakcje, transportowałam na brzeg, 

wymyślałam rozrywki. Ot, problemy pierwszego świata. Chyba 

nie chciałabym do takiej pracy wracać. Wszystko jest tu po-

wtarzalne. Ani ludzie, ani relacje nie są prawdziwe. Takie życie 

w bańce.

A ja potrzebuję adrenaliny. Popłynęłam dookoła świata, bo 

chciałam sobie udowodnić, że jestem wyjątkowa. Jako jedna 

z nielicznych kobiet w Polsce mam prawo jazdy na tiry. Ostat-

nio uczę się freedivingu, nurkowania bez butli, na bezdechu. 

Spodobało mi się, bo pod wodą muszę się maksymalnie wy-

ciszyć. Nawet myślenie zabiera tlen. „Ograniczenia są tylko 

w twojej głowie”– powiedział mi sędzia zawodów nurkowych, 

zaciągając się papierosem.

Niedawno zamieniłam morze na las. Pracuję przy naprawach 

turbin wiatrowych, zawieszona na linach na wysokości stu me-

trów. Jestem jedyną kobietą w zespole. W roboczych spodniach 

z ochraniaczami na kolanach nie było wycięcia na biodra, więc 

wciąż mi spadały. Dopiero niedawno uszyli mi parę na mia-

rę. Dla tej pracy przemogłam lęk wysokości. Poszłam na kurs 

wspinaczki industrialnej. Ale to, że się już nie boję, wcale nie 

jest takie dobre.

Moim kolejnym celem

JEST WYPRAWA DOOKOŁA 
ŚWIATA NA   
MOTOCYKLU.
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ruszę do Afryki, gdzie chciałabym pracować charytatywnie: 

pomóc budować szkoły, dbać o dostęp mieszkańców do wody, 

wspierać lekarzy. Wyprawa ma być też wsparciem dla innych 

kobiet. Żeby znów im się chciało chcieć. Sama przekroczyłam 

już czterdziestkę, a wciąż mi się chce.

Zdarza mi się zazdrościć przyjaciółkom, które mają dom, ro-

dzinę, stabilizację. Ja żyję na walizkach. Gdy którąś wigi-

lię spędziłam na lotnisku, zamarzyłam o „normalnym życiu”. 

Ale tylko na chwilę. Moi bliscy przywykli już, że nie pamiętam 

o ich urodzinach, bo zgubiłam notes, a telefon utonął. Po każ-

dej kolejnej przygodzie powtarzam sobie, że więcej wrażeń nie 

potrzebuję. A potem znów mnie gdzieś ciągnie. Taka już jestem 

– kręci mnie to, czego jeszcze nie zrobiłam. 

Chciałabym wziąć psa ze schroniska. Żeglarz musi mieć do cze-

go wracać. Dokądkolwiek wyjeżdżam, tęsknię za Polską. Nasz 

kraj pachnie inaczej niż wszystkie inne. Moim miejscem na zie-

mi jest Ustka. Mieszkam blisko dzikiej plaży. Z domu słyszę 

każdy sztorm. Potrzebuję wody. To uzależnienie, choroba mor-

ska. Gdy mój wujek kapitan schodził ze statku, od razu szedł 

z psem na spacer nad morze. Ja od roku nie pływałam. Długo 

nie czułam potrzeby powrotu na wodę. Niedawno znów wysta-

wiłam twarz do wiatru. Poczułam zew.
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